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RESUMEN

José-Miguel Ullan (Villarino de los Aires, 1944 - Madrid, 2009) se inscribe en la reducidisima
némina de poetas contemporaneos que dedicaron buena parte de su produccion literaria a fo-
mentar y reivindicar una fecunda y tenaz atencién a lo sonoro dentro del campo de la escritura.
En contraposicién a la preferencia por lo visual en nuestra cultura, y mas atn en la actualidad,
la poesia de Ulldn examina de manera muy consciente ese espacio experiencial arrumbado por
tal predominio, ejerciendo a su vez una incontestable apuesta por el entorno actstico y sus posi-
bilidades cognoscitivas. Por ello, tras realizar un breve repaso por el marco teérico y conceptual
del que deriva la perspectiva de andlisis que se pretende adoptar, el siguiente articulo expondra
los principales modos de acercamiento a la realidad sonora que la escritura de José-Miguel Ullin
propone como principio distintivo y vertebrador de toda su poética.

Palabras clave: José-Miguel Ulldn / Estética Literaria / «ocularcentrismo» / imigenes sonoras y
escucha.

ABSTRACT

José-Miguel Ulldn (Villarino de los Aires, 1944 - Madrid, 2009) is one of the very few contemporary poets who
devoted a great deal of his literary production to promote and reclaim a prolific and tenacious attention to sound
within the field of literature. In contrast to the preference for the visual in our culture, and specially today, the poetry
of Ulldn very consciously examines this experiential space neglected by that predominance of the visual, in turn
exerting an undeniable commitment to the acoustic environment and its cognitive possibilities. Therefore, after a
brief review of the theoretical and conceptual framework from which originates the perspective to be adopted, this
article will present the main ways of approaching the sound reality that Jos¢-Miguel Ulldn poses as the distinctive
central column of all his poetry.

Keywords: Jose-Miguel Ulldn | Literary Aestbetics | «ocularcentrism» | sound images and listening.
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INTRODUCCION

La querencia de José-Miguel Ullan por el dmbito de lo sensorial, como germen y secuela de la
escritura, constituye un rasgo evidente y reiterativo a lo largo de toda su produccién poética. En
detrimento de otras remisiones literarias mas o menos esporadicas a dicho 4mbito, este autor recurre
constantemente al trabajo perceptivo, y a la realidad que con ¢l se genera, para hilvanar sus discur-
sos. Todo ese material va a ocupar, entonces, un espacio decisivo en su poesia, plantedndose ademas
como repertorio de reflexién en algunos de los textos escritos por el poeta. Bajo una perspectiva que
engloba tanto el momento de produccién de la obra, como el de su recepcion, la poesia de Ullan se
propone difuminar los limites que han consagrado a lo visual como elemento vivencial preferente
y casi exclusivo de la mayor parte de la tradicion literaria occidental. Su planteamiento estético re-
presenta una indagacién continua sobre la codificacién lingiiistica de la experiencia y, en concreto,
sobre las posibilidades ofrecidas por lo sonoro, el discurso oral o la actividad de la escucha. En este
sentido, tanto la atencién que el poeta presta a lo oral y a los diversos canales sensoriales del ser
humano, como su invitacién a participar de otro tipo de sensaciones —entre las que predominara la
auditiva— y, por tanto, de modos diversos de percepcién y conocimiento, constituirdn el nicleo de
la siguientes pdginas.

EL DOMINIO DE LA VISTA EN LA POESIA OCCIDENTAL

De manera muy habitual, el 4mbito perceptivo que rodea a la prictica poética se ha centrado,
casi exclusivamente, en uno de los cinco sentidos encargados de conformar las sensaciones: la vis-
ta. La percepcién visual se ha instaurado como proceso experiencial predilecto dentro de nuestra
literatura, frente al resto de posibles relaciones con la realidad que aquéllos ofrecen. Una de las
primeras y mds importantes declaraciones sobre la primacia de las sensaciones visuales en cuanto
que via mds adecuada para generar conocimiento es la conocida apertura del «Libro Primero» de la
Metafisica de Aristételes. Allf el filésofo no sélo defiende el poder cognoscitivo de las sensaciones sino
que, entre todas ellas, destaca a las visuales como las preferidas del ser humano, afladiendo en su
argumentacion que «la razén estriba en que ésta es, de las sensaciones, la que mas nos hace conocery
muestra multiples diferencias»’. Con ello, queda inaugurada una tradicién de pensamiento en la que

1 ARISTOTELES, Metafisica (980?). Trad. Tomds Calvo Martinez. Madrid, Gredos, 1994, p. 70.
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lo visual ostenta el puesto de maximo representante del conocimiento empirico?. Esta hegemonia de
lo visual ha sido entendida por muchos autores contemporaneos en tanto que una de las grandes de-
terminaciones del pensamiento occidental y evidenciada como una constante no sélo en la filosofia,
sino en el conjunto de la cultura europea3. Martin Jay ha mostrado, en un amplio estudio sobre el
privilegio de la vista en detrimento del resto de los sentidos, que tal discriminacién, a la que deno-
mina «ocularcentrismo», ha afectado al desarrollo de todos los &mbitos culturales de esta civilizacién
y, muy especialmente, al estético®.

En lo referente a la creacién artistica, serd con la revalorizacion de la facultad de la imaginacion
y la formulacién expresa de nociones como la de “experiencia estética” cuando estas cuestiones vin-
culadas a una cultura visual cobren especial relevancia. De este modo, y entroncando con la linea
aristotélica y la epistemologia propuesta por Locke, Joseph Addison comenzard, ya a principios del
siglo XVIII, a vincular de manera inequivoca la vista con la imaginacién y, a esta tltima, con toda
produccion artistica: «La vista es el mds perfecto y delicioso de todos los sentidos. [...] Este sentido
provee de ideas a la imaginacién»5. Es asi como Addison recoge y formula explicitamente una idea
y procedimiento fraguados a lo largo de la historia de las artes, desde Longino hasta la actualidad, y

mantenidos como pieza angular de su sistema.

En el caso especifico de la poesia, la conocida sentencia horaciana, «Ut pictura poesis»6 —olaan-

terior en el tiempo pero menos extendida «poesia muda» y «pintura que habla» que Plutarco atribuyé
a Simoénides de Ceos—, evidencia esa tendencia hacia lo visual asumida por la poesia que se produjo
bajo la influencia de los mencionados regimenes estéticos y filoséficos. Tal como hace notar Henryk
Markiewicz, ambas aserciones fueron reinterpretadas y sacadas de contexto a lo largo de la historia,
modificando su sentido originario, en funcién de los intereses buscados por cada autor particular o
sistema cultural en boga. Ahora bien, Markiewicz insiste en que «en su versiéon mds general, el sig-
nificado de esta formula se reduciria a la tesis de que la poesia, al igual que las otras artes, produce,
mediante el lenguaje natural, representaciones visuales»” y en que ése fue el planteamiento que
predominé en casi todos los tedricos, escritores o artistas que se dedicaron a tratar este tema.

2 Precisamente, un tedrico de la imagen como W. J. Thomas Mitchell ha dedicado una amplia reflexion, en su Iconology. Image, Text,
Ideology (Chicago, University of Chicago Press, 1986), a la historia de la visién entendida como conformadora de ideas.

3 Véanse, al respecto, los titulos: ALPERS, Svetlana, The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century. Chicago, University of
Chicago Press, 1982; FOSTER, Hal (ed.), Vision and Visuality. Seattle, Bay Press, 1988 (y, en especial, el capitulo «Scopic Regimes of
Modernity», pp. 3-23, de Martin Jay); RORTY, Richard, La filosofia y el espejo de la naturaleza. Trad. Jests Fernindez Zulaica. Madrid,
Citedra, 1989; CRARY, Jonathan, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge (Mass.), MIT
Press, 1990; McLUHAN, Marshall, La galaxia Gutenberg: génesis del “homo typographicus”. Trad. Juan Novella. Barcelona, Galaxia
Gutenberg / Circulo de Lectores, 1993; LEVIN, David Michael (ed.), Modernity and the Hegemony of Vision. Berkeley, University of
California Press, 1993 o JENKS, Chris (ed.), Visual Culture. London, Routledge, 1995.

4 Paraun amplio y riguroso andlisis sobre el tema, véase: JAY, Martin, «El mas noble de los sentidos», en Ojos abatidos. La denigracion
de la vision en el pensamiento francés del siglo XX. Trad. Francisco Lopez Martin. Madrid, Akal, 2007, pp. 25-69.

5 ADDISON, Joseph, Los placeres de la imaginacion y otros ensayos de The Spectator. Ed. y Trad. Tonia Raquejo. Madrid, Visor, 1991, pp.
129-130.

6 «La poesia igual que la pintura: la habra que, si estds cerca, te capte mds y otra, si estds mis alejado; una gusta de la oscuridad,
quiere ser vista a la luz la que no teme al agudo acumen del critico; ésta gust6 una vez, aquella gustard, aunque sea diez veces,
HORACIO, «Arte poética» § 365, Sdtiras, Epistolas, Arte poctica. Ed. bilingiie de Horacio Silvestre. Madrid, Cétedra, 1996, p. 569.

7 MARKIEWICZ, Henryk, «“Ut pictura poesis™: historia del topos y del poema», trad. Fernando Presa Gonzilez, en MONEGAL,
Antonio (ed.), Literatura 'y pintura. Madrid, Arco libros, 2000, p. 52. Por supuesto, sobre el tema véanse los clasicos: LEE, Rensselaer
W., Ut pictura poesis. La teoria humanistica de la pintura. Trad. Consuelo Luca de Tena. Madrid, Citedra, 1982 y PRAZ, Mario, Mne-
mosyne: el paralelismo entre la literatura y las artes visuales. Trad. Ricardo Pochtar, Madrid, Taurus, 1981.
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Algunos otros, como Leonardo, Du Bos o Lessingg, dudaron de la capacidad de la poesia para
“crear” imdgenes visuales, si éstas eran comparadas con las producidas por las artes plasticas. Leo-
nardo defendié en su Tratado de pintura la postura que otorga la maxima excelencia al sentido de la
vista, justamente, para argumentar que, por ello, la pintura ha de ser mds perfecta en sus representa-
ciones que la poesia, y no ya para defender la preeminencia de las imigenes en este género literario?.
Una reivindicacidn, ésta de Leonardo, que serd contestada mucho después por José-Miguel Ullan,
del que nos ocuparemos a continuacion, al escribir: «Todo placer, Leonardo, del papiro procede»'°.
Por su parte, Du Bos, ademds de la ya aludida supremacia otorgada a la pintura como productora
de imagenes, refuerza también en su escrito la idea de superioridad de la vista sobre el resto de los
sentidos: «Yo creo que el poder de la pintura sobre las personas es mayor que el de la poesia y apoyo
mi afirmacién en dos razones. La primera es que la pintura acttia sobre nosotros por medio del sen-
tido de la vista. La segunda es que la pintura no utiliza signos artificiales como la poesia, sino signos
naturales: con éstos hace la pintura sus imitaciones»'".

En todo caso, lo relevante de esta cuestion, aqui, no es tanto cudl de las dos formas artisticas estd
mds capacitada para la creacion de imagenes y cémo se ha interpretado tal equiparacién a lo largo
de la historia de la Estética, cuanto el simple hecho de que se plantee la comparacién. El hablar de
que uno y otro arte puedan igualarse en calidad, o no, en sus modos y objetos de creacion, implica
que, efectivamente, lo estin haciendo, y que la poesia, en concreto, fija como uno de sus intereses la
formacion, mediante palabras, de imagenes visuales'. De esta forma, independientemente de que el
origen de tal procedimiento sea la recurrencia del tépico horaciano, entre otras causas —como el mo-
delo mimético imperante—, su presencia en las reflexiones estéticas occidentales no hace sino cons-
tatar que la poesia ha concedido un espacio fundamental a lo visual. Descripciones, enumeraciones
o metdforas, entre otros recursos, se construyen a partir de configuraciones visuales que relegan al
resto de sensaciones a un papel subsidiario y dependiente de aquéllas. Tanto es asi que, si se piensa
en uno de los tropos mis utilizado en esta poesia, la metdfora, resulta innegable la constatacion de

8 Ademis de la extendida distincién entre “artes del tiempo” y “artes del espacio”, Lessing abogé en su Laocoonte por una clara
demarcacién entre las posibilidades de cada una de las dos categorias mencionadas. Cf. LESSING, Gotthold Efraim, Laocoonte o
Sobre los limites en la pintura y la poesia. Trad. Enrique Palau. Barcelona, Orbis, 1985, pp. 158-165.

9  «Nove laimaginacién con tanta excelencia como el ojo, porque el ojo recibe las semejanzas o imagenes de los cuerpos y los trans-
mite, a través de la sensibilidad, al sentido comtn, que se encarga de juzgarlas. La imaginacidn, sin embargo, no va mds alld del
sentido comin o, a lo sumo, mds alld de la memoria [...] En tal situacién se encuentra la poesia en la imaginacién del poeta, quien
finge las mismas cosas que el pintor, pretendiendo que sus ficciones se equiparen a las de éste, cuando, en verdad, [...] estd muy lejos
de él», VINCI, Leonardo da, Tratado de pintura. Trad. Angel Gonzélez Garcia. Madrid, Akal, 1986, p. 46.

10 ULLAN, José-Miguel, «Acuarelas de nieve», en Manchas nombradas. Prélogo de Antonio Saura. Madrid, Editora Nacional, 1984, p.
46.

1Y contintia unas lineas mas adelante, en consonancia con Aristoteles: «La vista tiene mas poder sobre el alma que los demds senti-
dos. La vista es el sentido en que el alma, por un instinto que la experiencia refuerza, tiene mis confianza. Es al sentido de la vista
al que apela el alma cuando sospecha que el relato de los demds sentidos es infiel. [...] Metaféricamente hablando se puede decir
que el ojo estd mds cerca del alma que el oido», DU BOS, Jean-Baptiste, Reflexiones criticas sobre la poesia y sobre la pintura. Ed.
Ricardo Pifiero Moral. Trad. Joseph Monter. Valencia, Universitat de Valéncia, 2007, p. 169.

12 Tal pretension recibe el nombre de hypotiposis, recurso retérico que trata de evocar en el lector, a través de una expresiva descrip-
cién textual, la imagen mental de lo representado en el poema. Sobre la importancia y determinacién de este recurso, asi como el
de la ckphrasis, en la tradicién del topico “ut pictura poesis”, véase: DE LA CALLE, Romin, «El espejo de la ckpbrasis. Mis acd de
la imagen. Mis alld del texto», Escritura e imagen, n° 1, Madrid, 2005, pp. 59-81. Asimismo, podria explorarse el camino inverso, el
que va de la imagen al texto, al considerar la importancia que, por ejemplo, la iconologia ha otorgado a la interpretacién discursiva
de la pintura, es decir, al rastreo de las fuentes literarias presentes en la composicion plastica (PANOFSKY, Erwin, Estudios sobre
iconologia. Trad. Bernardo Ferndndez. Madrid, Alianza, 2008).
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la primacia de lo visual sobre lo sonoro, hiptico, olfativo o gustativo. Esta figura, que de acuerdo
con Mayoral debe entenderse como una «transferencia de significado entre dos palabras, un 77y un
Tp, respectivamente, por las relaciones de similitud que cabe establecer entre ciertas propiedades
de las entidades denotadas por tales términos»'3, tiende a constituir esas «relaciones de similitud»
entre términos en funcién de la representacion visual asociada a éstos. Se advierte ficilmente, de
este modo, cémo en la tradicién renacentista, por citar uno de los periodos poéticos mds fructiferos
de nuestra cultura, abundan metdforas del tipo cabello-oro, cejas-arcos, ojos-estrellas, labios-rubi,
dientes-perlas'#, basadas en propiedades visuales —color, forma o brillo—, en menoscabo de aquellas
asociaciones realizadas a partir de una percepcion de estimulos sensoriales fundamentada en el resto
de los sentidos. Por tanto, si bien es cierto que existen formulas poéticas y recursos retéricos en los
que el tacto o el oido, por ejemplo, ocupan un lugar destacado en la confeccién de estas composicio-
nes literarias —descripcion de elementos sonoros, recurrencia a cualidades percibidas por el sentido
del tacto, etc. —, en ningun caso, alcanzan el desarrollo y la presencia otorgada a lo visual.

SONIDO Y ESCRITURA

A pesar de todo ello, resulta innegable y es necesario destacar el espacio que lo sonoro ha ocu-
pado en las creaciones literarias. Diferente consideracién requeriria, en este sentido, la utilizacion,
tanto en métrica como en retdrica, de distintas cadencias acentuales, composiciones ritmico-sildbi-
cas o figuras fonoldgicas. Aqui, el papel que el sonido adquiere posee una relevancia indiscutible,
llegando, incluso, a determinar qué es poesia y qué no en funcién del verso. Asimismo, el cardcter
oral de buena parte de nuestra tradicién literaria insiste en esta direccién actstica; mas dependiente
del sentido del oido que del de la vista. Sin embargo, para comprender la singularidad del tratamien-
to estético que Ulldn otorga al material sonoro, debemos situarnos en un dmbito que exceda ambas
perspectivas. Es decir, en el terreno de la métrica y la retérica, el empleo de férmulas discursivas
vinculadas al sonido estd mds encaminado a la creacién de procesos auditivos estrictamente relacio-
nados con la recepcion de la obra, que a la utilizacién de experiencias auditivas como material de
la composicién poética —tal y como ocurre con el régimen visual— que este poeta pone en marcha.

A este respecto, el rendimiento fénico de la escritura asume igualmente un lugar muy destacado
en la poesia de José-Miguel Ullan. La musicalidad de la obra de este autor descansa tanto en la pe-
culiaridad con que se sirve del verso clasico —alejandrinos, heptasilabos o endecasilabos—y un ritmo
muy trabajado en la sintaxis, como en el empleo de aliteraciones, paronomasias y otras figuras, que
potencian la capacidad expresiva de las palabras. Pero, como se decia, estos rasgos, aunque presen-
tes, no son los que se tratardn de destacar aqui, pues interesa mas bien la gestién del material sonoro
y de la experiencia estética auditiva que el poeta ejercita en su escritura, en cuanto que elemento
distintivo y singular de la misma.

El planteamiento de Ullin se muestra, por ello, completamente inusual, sobre todo, si se tiene
en cuenta que la mayor parte del ambito de experiencia relacionado con el sentido del oido se en-
cuentra supeditado al de la vista (proceso sensorial privilegiado de la imaginacién y produccion
poéticas), por mucho que lo sonoro si constituya un elemento importante en la creacién y recepcién
de la poesia, como se acaba de mostrar. La cuestién abordada, entonces, seria la de la utilizacién de
elementos sonoros, bien sean los que se encuentran presentes de manera natural en el ambiente, o
bien aquellos otros elaborados por el ser humano mediante el habla —o la musica, en algunos casos—,

13 MAYORAL, José Antonio, Figuras retoricas. Madrid, Sintesis, 2005, p. 228
14 Cf. Ibid., p. 231.

345



en la poesia de José-Miguel Ulldn. En este sentido, las composiciones del autor, que no dependen ya
de una comunicacién oral —como ocurriria en sociedades sin escritura—y que a pesar de servirse de
técnicas métricas y retdricas no recurren a ellas como tinico vinculo con el oido, parecen buscar una
relacién con la experiencia auditiva similar a la que la tradicion literaria ha mantenido con la visual.

MATERIAL SONORO

Frente a esta primacia de lo visual, surge la poesia de José-Miguel Ullin, quien, como acerta-
damente ha hecho notar Miguel Casado'S, inaugura su escritura con un gesto encaminado en este
sentido. El jornal, primer libro del autor, arranca con los siguientes versos:

Amatando el candil
tan en mi hogar.

Y, sin embargo,

c6smico'©.

De forma deliberada, el poeta se ubica en un ambiente ajeno a la percepcion visual. La ausencia
de luz y su consecuente falta de visibilidad obligan al sujeto poético a centrar la atencién en aquellas
sensaciones no captadas por el sentido de la vista, hecho que, ciertamente, hard que éstas se vean
aumentadas, al privar al hombre del vinculo mds habitual con el que se relaciona con el exterior.
Afos mas tarde, en sus libros Visto y no visto, Razon de nadie y Amo de llaves, Ullan retomara esa misma
accion para reforzar el sentido de este primer poema y, con ello, toda su poética:

«Zigzag del vocerio [...] chillan los grillos [...] noche casi cerrada.
Repeticiones. Todavia un candil»

«un candil / con la caligrafia cincelada en cifra / 1944 / de airosa soledad de
ilesa llama // apagar / amatar // aguzar el sentido»

y, por ultimo:

«Cuando me atrevo, / tras amatar la llama, / mis ojos sello»'.

15 Comienza Miguel Casado su Introduccion a la antologia poética de Ulldn resaltando, justamente, el dmbito perceptivo en el que va
a desarrollarse el trabajo del poeta: «En un espacio de voluntaria oscuridad —“Se pinta a oscuras y el nacer de los colores/ hace la
luz”, escribe Lezama—, de oscuridad elegida para concentrarse en el pensamiento o en el suefio, la memoria o el oido o el tacto; que
no quiere reproducir el mundo desde una mimesis, sino fabricarlo con las manos, sin modelo», CASADO, Miguel, «Fidelidad, ;qué
alientas?», en ULLAN, José-Miguel, Ardicia (Antologia poctica, 1964-1994). Ed. Miguel Casado. Madrid, Citedra, 1994, p. 1.

16 ULLAN, Jos¢-Miguel, El jornal. Salamanca, Artes grificas Vitor, 1965. A pesar de la ausencia de paginacién en el texto, el poema
aparece numerado bajo un I romano.

17 ULLAN, José-Miguel, Visto y no visto. Madrid, Ave del Paraiso, 1993, p. 92; ULLAN, José-Miguel, Razin de nadie. Madrid, Ave del
Paraiso, 1994, p. 180 y ULLAN, José-Miguel, 4mo de llaves. Madrid, Losada, 2004, p. 186, respectivamente.
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No es comin, por otro lado, en la poesia de Ullin, que el yo, la primera persona del singular
como Unico agente del discurso, aparezca tan claramente expresado, por lo que la importancia
de este posicionamiento inicial —primer poema de su primer libro— resulta ser especialmente rele-
vante. El sujeto poético se declara aislado, solitario, en penumbra y, al mismo tiempo, en completa
conexién con el resto del universo. La oscuridad no representa, entonces, un obsticulo a la hora
de conectar exterior e interior, mundo sensible y experiencia-conocimiento. Tomando esta postura
como referencia, parece ineludible subrayar la voluntad de José-Miguel Ullin por equiparar todos
los estimulos sensoriales y sus canales de acceso, asi como por destacar aquellos relegados a un plano
secundario en la tradicién poética, es decir, subvertir ciertas convenciones consideradas ya impro-
ductivas y continuadoras de un orden reificador. Por eso, el empleo de material sonoro, y no exclu-
sivamente visual, en la poesia de Ullin se muestra como elemento imprescindible en la composicién
y concepcién de sus textos.

La inclusién de interjecciones, voces de llamada a animales, onomatopeyas, vocablos encargados
de designar un sonido, composiciones musicales o hablas ajenas determina de manera fundamental
su discurso poético. Como resultado de esta atencién a lo auditivo, la escritura de Ulldn elabora im-
presiones que no dependen Unicamente de la trasmision de sensaciones visuales, sino que conjuga,
tanto en la parte de la percepcién como en la de la creacién, esos elementos con los procedentes del
ambito sonoro. De tal atencién a otro tipo de experiencias sensoriales se obtiene en esta poesia una
perspectiva mds integral y compleja sobre la realidad que, partiendo de ésta, no imitindola, propo-
ne vias alternativas a la de una configuracién eminentemente visual del mundo. En este sentido, el
tratamiento dado por el poeta a este material sonoro tenderd a situarse bajo dos perspectivas. Por
un lado, Ullin recurrird a todos esos elementos del contexto auditivo como via de exploracién y
recuperacion de una experiencia truncada por la dictadura franquista y su exilio voluntario a Parfs.
Por otro lado, ese afin y confianza en restablecer una memoria colectiva, un tiempo fallido, se vera
interrumpido constantemente por cierta actitud melancélica que asumird la imposibilidad de recu-
perar esa realidad perdida a través de la palabra escrita.

Asi, en los primeros libros del poeta todas esas imigenes sonoras que se acaban de mencionar
contribuyen a la configuracion y sefialamiento critico de un entorno ahora devastado: «ITras los
muertos, revivese la leche / ya olvidada; / y de stbito brota, alrededor, / un aullido de indémitos /
silencios / palpitantes»ls. A diferencia de buena parte de los poetas que tras la Guerra Civil espafiola
trataron de hacer patente la insoportable situacién de injusticia social a la que se estaba sometien-
do a la poblacién, mediante un discurso poético narrativo, con un lenguaje cotidiano y de talante
realista, José-Miguel Ulldn adoptard una estrategia de signo diverso: escuchar’®. En lugar de hacer
uso de un lenguaje simple o directo, el poeta salmantino tratard mds bien de transponer el habla y
el ambiente sonoro de la calle, del ambito rural —en la mayoria de los casos—, al espacio del poema:
«(Madre, ssabe?, recuerdo | cuando, en medio del mosto, usté rumiaba: | La Tarara tiene | un higo en el culo; |
acudid, vecinos, | que ya estd maduro...)»*°. De este modo, esos libros iniciales se mostrardn inunda-
dos de coloquialismos, arcaismos, localismos, pero también de musica popular, marcas de oralidad,

18 ULLAN, José-Miguel, Un humano poder. Barcelona, El Bardo, 1966, p. 111.
19 Véase: MENDEZ RUBIO, Antonio, «La (inter)posicién del escucha en la invencién del fono(d)grafo», en CASADO, Miguel (ed.),
Las voces inestables. Sobre la poesia de Jos¢- Miguel Ulldn. Madrid, Ciculo de Bellas Artes, 2011, pp. 109-126.

20 ULLAN, José-Miguel, Mortaja. México, Ediciones Era, 1970, p. 26.
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metiforas auditivas, etc., que servirdn para reactivar la memoria actstica de los lectores, asi como
para desentumecer un discurso lirico en parte ya automatizado por la asi llamada “poesia social”. El
sonido se vuelve pues material para el recuerdo de una experiencia en proceso de homogeneizacién.

Sin embargo, como se decia, este primer impulso de la poesia ullanesca se vera matizado en sus
libros posteriores, cuando el poeta comience a asumir una postura un tanto descreida en relacién a
esa funcion restauradora atribuida al “canto”. A partir de publicaciones como Maniluvios, de 1972,
toda esa apuesta por la experiencia auditiva y su poder en la tarea de devolver cierta presencia a
la cruda realidad del momento se reviste de una postura melancélica, que mantiene en suspenso el
choque entre la voluntad y la posibilidad del decir. Aquélla se hara patente, por otra parte, a través
de diferentes estrategias discursivas de signo alegérico, que el poeta empleard de ahora en adelante
en sus textos con el objetivo de dejar constancia de tal escision. De este modo, y en relacién a lo que
podriamos denominar como «objetos sonoros»>!, el material acustico utilizado en la construccién de
estos poemas constituye un catilogo de impresiones sonoras petrificadas, singularizadas, objetua-
lizadas, “muertas”, aisladas del decurso temporal, que contribuyen a la formulacién de un texto no
lineal y plagado de significados:

alli la luz juvenil sima el yelo verde matinales/ iris rios silentes la
arboleda en eco traspiés adiés/ mejor violines mojigangas ea
duérmete hoy todo/ serd preludio/ gritad milagro entre los robles
luego/ de este pellizco en la palabra oreja®2.

Mirada al pasado, alusién a algo invisible que perdura sélo un instante en forma de reverbera-
cién sonora, deseo de un nuevo comienzo al que se concibe como «milagro», etc. El abandono de
esa primera mision restitutiva asignada al “canto” deriva en esta actitud melancélica que concibe
la experiencia como entramado inconexo de sensaciones y sentimientos incompletos, dificilmente
comunicables. De igual forma, explica por qué todo el material sonoro que antes era entendido como
correlato de una vivencia comidn y elemento clave para la recuperacién de una memoria colectiva,
ahora ingresa en el dambito de la pérdida y deviene “objeto de deseo”.

Es de esta forma como el Ullin melancdlico vacia esos «objetos sonoros» y los inserta en un nuevo
esquema de significacién. Asi, la mayoria de las referencias acusticas de Maniluvios, por seguir con
el ejemplo citado —«estercolero de guitarras», «postumos / y mustios ecos / del destierro»?3—, po-
seen un significado determinado por la actitud del melancélico, que insiste en la pérdida y la falta
de unidad. Bajo tal perspectiva, el producto obtenido es igual o mas desconcertante que la realidad
experimentada por aquél, un entorno al que no es posible conferir un tnico sentido y que imprime
en el sujeto una profunda sensacion de desasosiego y multiples sentimientos contradictorios:

21 Siguiendo en este punto a Schafer, entendemos por objeto sonoro cualquier elemento con capacidad para producir las vibraciones
mecdnicas a las que denominamos sonido. De ahi que, como apunta el autor de El nuevo paisaje sonoro, «cada cosa que ustedes oyen
es un objeto sonoro. El objeto sonoro puede ser hallado por doquier», SCHAFER, R. Murray, El nucvo paisaje sonoro. Trad. Juan
Schultis. Buenos Aires, Ricordi, 1985, p. 63. Es preciso, no obstante, tener en cuenta que la formulacién de este concepto se debe
a Pierre Schaeffer y que autores como Schafer parten de las ideas de este compositor francés. Cf. SCHAEFFER, Pierre, Tratado de
los objetos musicales. Trad. Araceli Cabezoén de Diego. Madrid, Alianza, 1996.

22 ULLAN, José-Miguel, Maniluvios. Barcelona, El Bardo, 1972, p. 24.

23 Ibid., p. 34y pp. 75-76, respectivamente.
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«toda la ausencia // ni pavor ni alzado sino mordaza fofos / belfos moshka
zumbando al soplo del espectro nada ci / ncha tu sed sino la muda
desilusién [...] no no tiene / orejas ese lobo creo la incertidumbre ni una
mueca todo / serd sin mi ni posesién ni olvido enmudecerme ya ni no / qué
gaita / toda la ausencia»®4.

No obstante, la desconfianza con respecto a cualquier expectativa de plenitud que se va dibu-
jando en la poesia de Ulldn no impedira a este autor continuar indagando en las posibilidades de la
escritura. Pareceria, entonces, que los obstdculos, en lugar de conducir a un estado de resignacion
inamovible y ficilmente tematizable, se orientan hacia la experimentacién de nuevas féormulas y
principios compositivos en la construccion del «paisaje sonoro»?5. Ciertamente, es ésta una postura
rastreable en toda su obra, aunque, considerdndola en su conjunto, parece hacerse mis evidente en
determinados volimenes. En este sentido, Vistoy no visto, un libro que ya en su titulo anuncia parte
de la actitud del sujeto poético, incluye el siguiente poema:

PAISAJE CON MARTA CARDENAS
Cruza la mano y estd en el musgo
Amansa el musgo y estd en la niebla
Baila en la niebla y estd en el pozo
Gime en el pozo y estd en la teja
Rompe la teja y estd en la hoja
Borra la hoja y estd en el cauce
Rie en el cauce y estd en el cielo
Entra en el cielo y estd en la orilla
Canta en la orilla y estd en el tronco
Se apega al tronco y estd en las nubes
Y sélo entonces
Sumergida en gracia
Ve el rostro vegetal de la otra musica
Ve los verdes tambores del trineo
Ve los blandos reflejos de la arcilla
()
Ve la piel de la lluvia
Abre los ojos
Y ve que el dulce suefio estd pintado
Ardiendo en aguas muertas llamas vivas?,

24 Ibid., p. 32.

25 Entre los textos dedicados a esta nocién por el compositor y pedagogo musical R. Murray Schafer destaca, por ser el primero,
el volumen: SCHAFER, R. Murray. El nuevo paisaje sonoro. Ed. cit. Para una aproximacién al concepto, véase: NOTARIO RUIZ,
Antonio, «Paisaje sonoro», en BENEITEZ ANDRES, Rosa y SUPELANO-GROSS, Claudia (eds.), Tipos mdviles. Materiales de Arte
y Estética 5. Salamanca, Luso Espafiola de Ediciones, 2011, pp. 135-141.

26 ULLAN, Jos¢-Miguel, Razin de nadie, Ed. cit., p. 83-84. Resultaria interesante, por otra parte, tener en cuenta la profunda vincu-
lacién que Marta Cdrdenas (con quien se dice compartir el paisaje en el titulo) mantiene no sélo con lo visual —por su condicién

de pintora—, sino también con lo actstico y la musica, a través de su marido Luis de Pablo, quien realizé varias piezas sonoras en
colaboracién con Ulldn.
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Lo interesante de esta composicion es el modo en el que el poeta parece ir corrigiendo la ten-
dencia a configurar paisajes inicamente a través de imdgenes visuales. Gracias a los paralelismos
estructurales, todas las acciones y sus objetos quedan equiparados en un mismo plano que termina
reforzado por las sinestesias finales. Es con este tipo estrategias como la poesia de Ulldn reivindica
la presencia de acciones, imagenes o sensaciones acusticas en la creacion literaria, donde, por otro
lado, la voz, la palabra o la frase escuchada serdn un elemento fundamental.

ACTITUD DE ESCUCHA

La inclusién de esa suerte de citas ajenas insiste, pues, en un modo de escritura comprometida
con un ambiente sonoro que, en gran medida, estd dominado por la voz humana: «Las voces ines-
tables / las arrastradas por el placer / las mas perdidas de vista / las entofiadas las desprovistas / de
propiedad»?7. No se trata, por tanto, de una representaciéon o de formulas dialégicas basadas en la
conversacion entre dos personajes. Todo ello tiene que ver, mas bien, con la voluntad de hacer pre-
sente una realidad que ird sumindose a muchas otras, gracias a la convivencia de espacios enunciati-
vos. Por eso, Ulldn interrumpe su discurso para dar voz a alguien mas que a un unico sujeto poético.
De ahi, también, que sean innumerables los poemas en los que una marca, un guién largo, unas
comillas, la cursiva, dan paso a las palabras de una conciencia ajena a la que escribe. Y es a través de
esta atencién al habla y a su entorno como Ulldn estructura sus propios «paisajes sonoros», los cuales
vienen marcados por un contexto externo al poema, en igual medida que tratan de remarcarlo:

con los ojos cerrados
alguien va a desclavar
alguien va a desandar
alguien va a desunir
la representacion

de las palabras

dadas

o poseidas 28,

No serfa posible, entonces, comprender el porqué de todas estas relaciones entre la poesia de
José-Miguel Ullan y el sonido sin resaltar aquella disposicién que las hace posible: la escucha. Este
poeta es antes que observador, un oyente atento de la realidad que le rodea y que parece asumir las
siguientes palabras de John Cage, en relacién al ruido:

Donde quiera que estemos, lo que oimos es en su mayor parte ruido. Cuando lo ig-
noramos, nos molesta. Cuando lo escuchamos, lo encontramos fascinante. El sonido
de una cancién a ochenta kilémetros por hora. Interferencias entre emisoras. Lluvia.
Queremos capturar y controlar estos sonidos, utilizarlos no como efectos sonoros sino
como instrumentos musicales?9.

27 Ibid., p. 165.
28  Ibid., p. 175.
29 CAGE, John, Silencio. Trad. Marina Pedraza. Madrid, Ardora, 2007, p. 3.
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O como instrumentos poéticos, se anadirfa aqui, que animan a la imaginacién, el recuerdo, la
experimentacién y, especialmente en Ulldn, al gesto de una escritura que, igualmente, puede hacer
del ruido algo mas. Afirmaba el poeta:

Un ruido es como un dios: sélo aparece cuando tu / te lo tomas a pecho (de la nuca a la
nuez) / y le chillas ((de noche: al oido)) / que ruede del holgar a hacer fortuna, / que no
te deje en paz / (((si le conviene por ventura al trueno))) / y que puede ir mirandod e s p
acio/lamanera febril de abrirse paso / entre lo imprescindible de nuestra voluntad3°.

Si se entiende, por tanto, que la poética de Ulldn se encuentra determinada por un conjunto
de procedimientos discursivos vinculados a la percepcién, sensacién y reconfiguracién acusticas,
resulta imprescindible situar dichas practicas alrededor de la accién en la que todas estas experien-
cias se originan y desde las que son promovidas. Es decir, debemos comprender su poesia como una
escritura que escucha. Declaraba el autor en una entrevista:

Remover las palabras, jugar con ellas o sacarlas de sus casillas es darles y, por consi-
guiente, darnos otra oportunidad, otro enfoque. En consecuencia, escuchar deberia ser la
tarea cimental de todo escritor. Retener lo dicho, desplazarlo a nuestro interior, otorgarle
distintos contextos, conservar su tonalidad y enfrentarlo a otros decires desinteresados
son funciones naturales, a la vez que misteriosas, de la escritura3’.

Es por ello que la poesia de Ulldn trata de invertir lo ya cifrado desde una posicién fuertemente
consciente de la historicidad del lenguaje, que busca devolverle su capacidad denotativa y critica.
Asimismo, tal prospeccién se encamina no sélo hacia lo escrito, sino muy especialmente hacia lo
dicho; todo ese universo oral del que —como se ha visto— se nutre esta poesia. No nos encontramos,
por tanto, ante una simple reformulacién de la cultura oral y popular, sino que esa incorporacién del
habla ha de entenderse como reapropiacion y resignificacién de un lenguaje —material del poema—
oido. Asi, su permanente atencién y apuesta por lo sonoro se traduce en una poesia que deja espacio a
esta clase de paisajes, quienes conviven, matizan e, incluso, critican los visuales. Por eso, Ulldn antes
que ejecutar una observacion detallada de su entorno, lo escucha; entresaca de lo dicho lo que atin
estd por decir o ha quedado cubierto por ciertos habitos lingiiisticos ya estereotipados. Las imagenes
sonoras, los enunciados ajenos o la diversidad de experiencias perceptivas encuentran aqui un nuevo
espacio de significacién. Podria afirmarse, entonces, que el uso de todo ese material, vehiculado al
ambito de la escritura a través de la escucha, insiste en el impulso capital de esta poética: reactivar la
capacidad del lenguaje poético para nombrar de otro modo o, como decia el propio Ullin, «darnos
otra oportunidad».

30 ULLAN, José¢-Miguel, Razin de nadie. Ed. cit., p. 37.
31 ULLAN, José-Miguel, Entrevista de Carlos Pardo, seccién «Gijon», Poesia Digital, mayo de 2008 (la cursiva es nuestra). Disponible
en: http://www.poesiadigital.es/index.php?cmd=entrevista&id=37 [Gltima fecha de consulta: 02/04/2014].
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